L’AMORE RUBATO

di SERENA BEONI

Innanzitutto sulla copertina, come l’imprimatur di una laica, artistica religiosità, il volto del carabiniere dipinto da Annigoni nella morbida, eppur incisiva, plasticità del pastello su cartone.

Lo sguardo è fermo, convinto, senza esaltazione in un volto che ha, quasi per un D.N.A. spirituale e fisiologico insieme, la robustezza fisica, ma soprattutto interiore di quella razza umile e straordinaria che appartiene alla nostra civi1tà di origine e della quale sembriamo esserci dimenticati: civiltà popolana (nel senso di socialmente ed economicamente meno elevata) e soprattutto civiltà contadina, le quali furono senza dubbio il primo serbatoio cui attinse l’Arma dei Carabinieri nel suo costituirsi nel lontano 1814 sotto Vittorio Emanuele I° con un organico di 800 uomini. E fu, in ordine di precedenza, la prima arma dell’esercito: la “BENEMERITA” che ha per motto: “Nei secoli fedele” e che prese parte a tutte le vicende belliche della Nazione: dalla prima guerra d’indipendenza all’ultimo conflitto mondiale. Un tale materiale civile ed umano non poteva non ispirare la nostra autrice, moglie peraltro di un Sottufficiale dei Carabinieri. Leonardo è il personaggio le cui vicende danno il titolo all’opera. Non dico protagonista, perché nella storia narrata sono tutti: coprotagonisti, come accade ogniqualvolta si inseriscono le storie personali in un contesto sociale e storico. Giuliano e Margherita Montini, con i loro figli: Leonardo, il primogenito, Enrico, Natalina, Tommaso, Mino, Samuele, Emma e Caterina ci accompagnano con le loro semplici storie lungo tutto il romanzo.

Semplici, non per dire poco importanti, dato che ogni esistenza lo è, ma per evidenziare l’atteggiamento schivo, sobrio, con il quale certe categorie di persone (quasi sempre le più modeste) vivono e soprattutto vivevano nel passato le poche gioie ed i molti travagli del quotidiano. Dice il Manzoni: “e lei s’andava schermendo, con quella modestia un po’ guerriera delle contadine”. E’ l’atteggiamento, nel romanzo, di nonna Evelina e di tutte le altre figure femminili: docili e sottomesse al loro senso del dovere, nella piena condivisione (che non è l’accettazione passiva) della volontà Divina e nell’abbandono fiducioso alla provvidenza, che sono poi i veri requisiti di una fede vissuta nel silenzio della convinzione. In una società, come quella odierna, fatta solo di parole e di vuoti intellettualismi, il libro di Serena ci porta a riflettere sul valore immenso di una fede autentica dove anche i figli sono, pur collegati a grandi problemi, “un dono del Signore” come dice Giuliano. E quindi è veramente l’amore il vero protagonista di questo libro, apparentemente ingenuo e “fuori tempo”, dove anche la scrittura si è stranamente adeguata (non so quanto volontariamente) ai personaggi e soprattutto al tempo reale, storico in cui essi sono collocati nell’invenzione letteraria. C’è insomma una contemporaneità insolita tra il linguaggio dell’opera e la vicenda narrata che appartiene ad un passato nemmeno tanto prossimo. Siamo comunque in piena sintonia con i principi del verismo che nel suo maggior teorico Luigi Capuana, coetaneo e conterraneo di Verga, stabilisce come punto fondamentale che la lingua deve essere “l’espressione sostanzialmente obiettiva del mondo rappresentato”; aderire quindi alla mentalità dei personaggi e comprendere anche eventuali elementi dialettali, come documenti della realtà descritta. Salvatore, infatti, che è il futuro sposo di Natalina, si esprime in un siciliano colorito e autentico. E’ stato fatto riferimento, per il libro di Serena Beoni, alla narrativa veristica toscana che fu, come tutto il verismo e come ben sappiamo, un’emanazione del naturalismo francese(H. De Balzac……), ma con una coloritura più locale, paesana, provinciale e regionale, attenta a cogliere, oltre la retorica dell’unità, il disagio e l’effettiva condizione dell’Italia reale, emarginata e dispersa. In particolare è stato citato Tozzi, il cui registro narrativo si distanzia però a parer mio da quello verista. E’ infatti più crudo e violento, con echi di Verga e Zola, ma anche una forte incidenza di Dostoevskij.

E’ Tommaso la figura più Tozziana come vedremo: il figlio inquieto e ribelle, con un tragico destino. Abbiamo detto che il vero protagonista del libro è l’amore: non solo quello che lega le varie coppie adulte e quelle che via via si vanno formando, ma anche l’amore tra genitori e figli, l’amore per la natura (che si sostanzia in molte descrizioni) e che richiama l’ambiente figurativo dei macchiaioli toscani. Ed anche e non per ultimo l’amore per la Patria, vista però ancora settorialmente, in una prospettiva regionalistica, addirittura paesana, poiché l’unità d’Italia era avvenuta militarmente e burocraticamente, ma il territorio era ancora diviso da realtà molteplici e diversificate.

Il libro di Serena si sofferma, attraverso le vicende dei suoi protagonisti, sul problema drammatico del brigantaggio, soprattutto meridionale, che travolge, purtroppo, il più irrequieto e ribelle dei figli di Giuliano Montini, cioè Tommaso. La morte avvenuta, per una tragica fatalità, sigla drammaticamente la fine di questa “saga” familiare e determina la dolorosa rinuncia di Leonardo alla propria carriera militare ed il ritorno malinconico, ma anche commosso all’abbraccio materno della terra del suo paese da cui si era distaccato per seguire l’ideale di quell’Arma alla quale, appunto, avrebbe voluto restare fedele per sempre.

E un amore tradito, rubato, come quello dei genitori per Tommaso che purtroppo si perde. Come tutti gli amori che la vita interrompe, soprattutto con la morte di coloro ai quali vogliamo bene, ma che la Provvidenza (per chi ci crede) aiuta a sopportare. 
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